

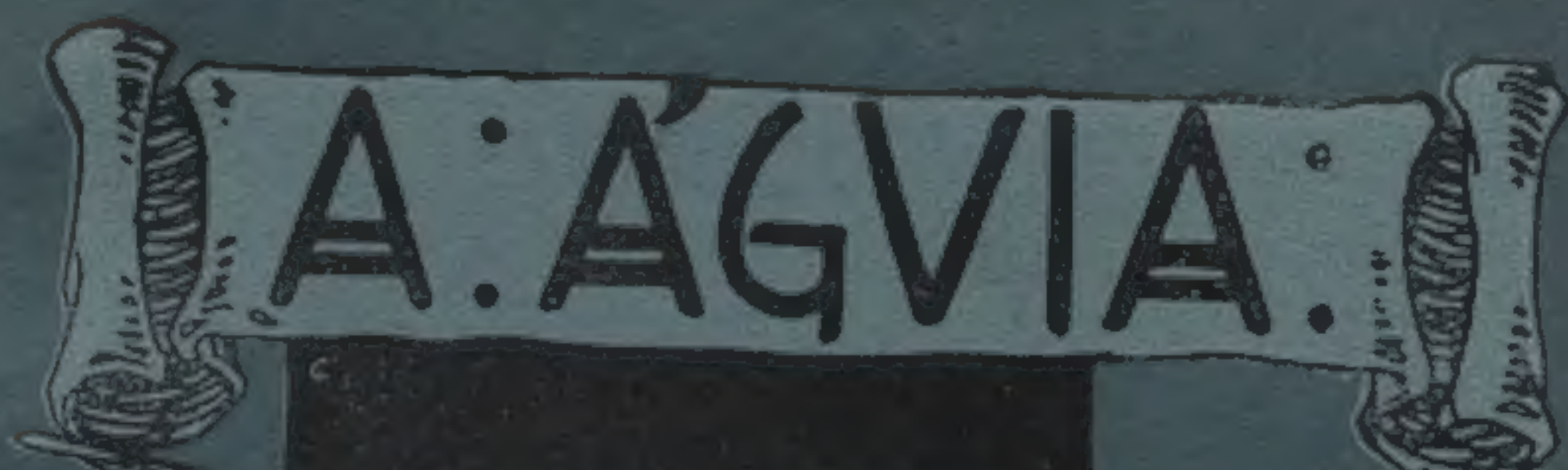
GUIA

di-
de
heu
etas
dos

mo
dos
ano
mais
ano
riti-
eira
ere.

r-

il-



ORGÃO:DA
RENA/CEN=
ÇA:PORTV:
GVE/A : III

Luciano

100 rs.

12

A ÁGUA

REVISTA MENSAL DE LITERATURA, ARTE, CIÊNCIA,
FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL

Directores:

*Teixeira de Pascoaes e
António Carneiro.*
Secretário da redacção, editor e administrador
Alvaro Pinto.

Correspondentes:

Paris - Philéas Lebesgue.
Salamanca - Miguel de Unamuno.
Barcelona - Ribera y Rovira.
Bata - Almaguís Doria.

PROPRIEDADE DA "RENASCENÇA PORTUGUESA."

SUMÁRIO DO Nº 12 (2ª série) - Dezembro de 1912.

LITERATURA - Ainda o Saudosismo e a "Renascença" - *Teixeira de Pascoaes*. Cartas inéditas, XII) - *Camilo Castelo Branco*. A Nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico (conclusão) - *Fernando Pessoa*. A prosa de Camilo - *Antero de Figueiredo*. Diálogo - *Veiga Simões* - A casa antiga - Versos de *Candida Aires de Magalhães*. Destino (conclusão) - *Vila-Moura*. A Esperança - Versos de *Carlos Moniz*. ARTE. *Maquette* da estatua a Camilo (três aspectos) - *Teixeira Lopes*. Vinhetas de *Cervantes de Haro*. Capa de *Correia Dias*. CIÊNCIA, FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL - Nova Teoria do Sacrifício, I) *José Teixeira Rega* - BIBLIOGRAFIA. *Teixeira de Pascoaes*.

PREÇOS (Pagamento adiantado)

	Anual	Semestral	Trimestral
Portugal	100 rs.	500 rs.	15000 rs.
África e Índia	120 rs.	600 rs.	15200 rs.
Espanha	60 ct.	3 pesetas	6 pesetas
Estrangeiro	60 ct.	3 francos	6 francos
Brasil	500 rs. fr.	35000 rs.	65000 rs.

PREÇO dos anúncios

(por publicação)

	1ª vez	2ª e 3ª
1 página	45000 rs.	35000 rs.
1/2 "	25200 rs.	15600 rs.
1/4 "	15200 rs.	9000 rs.

(Não se satisfazem os pedidos que não venham acompanhados da respectiva importância. A cobrança é á custa do assinante.)

DEPOSITÁRIOS - No Porto - Livraria Chardron de Lelo & Irmão, Carmelitas. Em Coimbra, F. França & Arménio Amado. Em Lisboa - Livraria Ferreira; Rua Augusta.

A venda no Brasil nas seguintes cidades: Rio de Janeiro, Pará, Manaus, Pernambuco, Bahia e Santos; na África, em Loanda, Catumbella e Lourenço Marques; na Índia, em Nova Gôa.

Redacção e administração - R. Elias Garcia, 12, Porto.


Tipografia - Costa Carregal, travessa Passos Manuel, 27, Porto.

Toda a colaboração é solicitada.

Toda a correspondência deve ser dirigida ao secretário da redacção.

Ainda o Saudosismo e a «Renascença»

A Antonio Sergio

 **artigo** que publiquei no penultimo n.º da "Aguia", dedicado a dois socios dissidentes da "Renascença Portuguesa" (Antonio Sergio e Raul Proença) deu origem a uma carta do primeiro, que me foi enviada de Londres, na qual o illustre escritor contesta, em generosos e delicadissimos termos, o *Saudosismo* que, obscura mas sinceramente, tenho apregoado.

O valor da carta e do seu autôr, que eu muito admiro e estimo, levam-me a responder-lhe nas paginas da "Aguia".

Antonio Sergio é um amigo inteligente que discorda, e não creatura indelicada e raivosa estupidamente agredindo.

Para estes o meu silencio de absoluto desprêso, que eu devêra sempre ter guardado, mas para homens como Antonio Sergio, tão raros entre nós infelizmente, vae toda a minha admiração e respeito, e com eles as minhas palavras defendendo o que penso e o que sinto.

A dissidencia de Antonio Sergio tem duas causas. A primeira resulta de ele imaginar que o *Saudosismo* é uma ideia minha por mim imposta á "Renascença"; a segunda resulta da sua não concordancia com a interpretação que dei á *Saudade*.

Tratemos já d'esta causa.

No meu ligeiro estudo ácerca da *Saudade*, alma da alma portuguesa, servi-me dos seguintes processos para atingir a sua plena revelação:

1.º Analise psicologica do vocabulo e de outros que lhe são proximos parentes;

2.º Analise de algumas definições de Saudade, sobretudo a de Duarte Nunes de Leão;

3.º Estudo do temperamento dos escritores mais representativos da Raça, como Camões, Camillo e Nobre, e da poesia popular;

4.º Estudo do character religioso do povo português e da actual geração poetica.

Depois d'este ligeiro trabalho que apresentei a publico, sob o titulo "O Espirito Lusitano ou o Saudosismo," — trabalho que ando a desenvolver, *conclui que a Saudade, como sintese do espiritualismo christão e do naturalismo pagão, por isso que ela contem em si o Desejo e a Dôr, a Esperança e a Lembrança, — esperança incidindo sobre o passado, lembrança incidindo sobre o futuro, — é o proprio espirito lusitano na sua expressão mais intima, profunda e original.*

E, conclui tambem que o nosso Povo, nascido do casamento do sangue semita com o aria, creando a *Saudade viva*, tornou-se espiritalmente autonomo, e concebeu a *ideia-sentimento*, fonte da nova e verdadeira Renascença, pois a renascença italiana, de que Goethe, Wagner e Nietzche são descendentes, é obra individual de

alguns artistas de genio; e não realizou a fusão perfeita e viva do Paganismo com o Cristianismo, dado o character exclusivamente pagão dos italianos.

Em Portugal essa fusão, isto é, a ideia-mãe da Nova Renascença, fez-se na alma da Raça, é a propria alma do Povo, e, por isso, eternamente viva e creadora.

É certo que só a moderna geração poetica revelou plenamente esta verdade, porque o espirito lusitano tem sido guerreado desde seculos por todos os meios — religiosos, literarios, artisticos e politicos, e porque chegou, enfim, o momento da sua completa revelação, como signal da nova obra que Portugal terá de realizar...

As cousas de Portugal (e todas têm grande valor, como dizia Gil Vicente) apenas encontraram até ha poucos annos, a mais absoluta indiferença por parte dos portuguezes, ingenuamente espantados com o que se passa em Paris de França, e na crença infantil de que o gramofone concorreu mais para a luz do mundo do que as estrofes de Camões, e que a luz electrica tem mais poder illuminante do que a lanterna de Diogenes...

Eis a razão porque a *Saudade* tem vivido ignorada ou apenas superficialmente conhecida. Quem ler com olhos de vêr as cantigas populares, as obras dos nossos maiores escritores, e entre elas as de Duarte Nunes de Leão e do rei D. Duarte; quem estudar a paisagem portuguesa, os costumes, a linguagem e as lendas do Povo, — verá que a *Saudade*, como a mais alta e larga expressão da nossa alma, é conforme eu a interpretei na minha conferencia sobre o "Espirito Lusitano ou o Saudosismo".

O *Saudosismo* não é criação: é revelação.

E quem o revelou foi D. N. de Leão nos tempos antigos. Eu não fiz mais do que explicá-lo, e os poetas modernos vão-lhe esculpindo todas as formas, até agora apenas esboçadas ou delidas pelo esquecimento.

Por isso, eu tenho afirmado e continuarei sempre a afirmar que o movimento da Renascença portuguesa, se faz e fará dentro da *Saudade revelada*, a qual se ergue á altura d'uma Religião, d'uma Filosofia e d'uma Política, portanto. Dentro d'ela, Portugal, sem deixar de ser Portugal, poderá realizar os maiores progressos de qualquer naturêsa. Eis o que nós pretendemos. Fóra do seu character, o nosso Povo nada fará de belo e duradouro. Ai, dos povos que negam a sua alma e a sua tradição, e as desprezam e não querem procurar n'elas as novas energias creadoras! São povos condenados irremediavelmente á morte.

A ideia de Patria não é contraria á justiça social ou á Fraternidade. Se assim fôsse, tambem a ideia de Individuo prejudicaria a ancia de perfeição moral que anima as almas modernas.

Uma Patria é uma Individualidade. O que se quer é a Harmonia ligando os individuos, ou sejam homens ou nações.

Vejamos agora a segunda causa, já em parte explicada.

O *Saudosismo* não é uma criação do meu espirito, sem realidade fóra de mim. Nem é tão pouco imposto por mim á "Renas-

cença Portuguesa», composta de individuos de caracter autonomo e inconfundivel, embora muitos d'eles concordem comigo, pela razão exposta de que o Saudosismo não é a minha pessoa, mas a alma da Raça Portuguesa.

A' nossa Sociedade serão bem vindos todos os homens de bôa fé e bôa vontade. A "Águia" receberá todas as opiniões, porque tudo o que fôr pensamento sincero e sentimento vivo servirá a causa que nós servimos.

De resto, a "Águia" nunca publicou artigos da "Renascença"; mas somente artigos individuaes e assinados.

A ideia que encerrar alguma verdade, viverá, e as ideias inanimadas desaparecerão, por fim.

Já vê o meu illustre camarada que nada o pode separar da "Renascença", a qual espera ainda o seu vigoroso esforço e a sua bela intelligencia.

Lastimo faltar-me o espaço, e não me referir mais demoradamente á sua carta que tanto me penhorou pela nobreza de caracter que revela—nobreza que eu admiro quasi religiosamente enquanto os odios, as injurias e as calunias batem á minha porta.

Teixeira D'Almeida

CAMILLO CASTELLO BRANCO

CARTAS INÉDITAS

XII

Meu presado amigo (1)

Estou de posse do estimavel livro. Agradeço-o a V. Ex.^a e á delicadeza do Ex.^{mo} Figanier.

No genero antigalhas estou concluindo um volume intitulado Cavar em ruinas. Vou-me deixando dominar do valor das velharias. Receio muito que a final me converta no primeiro estafador destes reinos, e que a minha imaginação se reduza a engenhar um romance á volta d'um fuste ou cipo, sujado pelas analyses do Soro-menho, javardo que tem vindo ao Minho afocinhar lapides pela mesma razão que os porcos as não respeitam. Veja V. Ex.^a que paiz! Um sabio, encarregado de levar ao repêzo os perzuntos sonegados ao fisco, levantado a galarim de Antiquario!

Engulhado destes e que taes nojos, sumi-me nestes matagaes e d'aqui lhe envio um abraço e o sincero protesto da minha estima, amizade e admiração.

Agosto. 28, 1866

Castello B.

(1) Pertence o original a Luiz Derouet. Ignora-se o destinatario.

A Nova Poesia Portuguesa no seu aspecto Psychologico

(Conclusão)

VI



a classificação dos systemas philosophicos temos a considerar duas cousas: a constituição do espirito e os fins a que tende na sua actividade metaphysica.

O espirito humano, por sua propria natureza de duplamente — interiormente e exteriormente — percipiente, nunca pode pensar senão em termos de um dualismo qualquér; mesmo que se esforce por chegar, e até certo ponto chegue, a uma concepção altamente monística, dentro d'essa concepção monística ha um dualismo. Mesmo que dos dois elementos constitutivos da Experiencia — materia e espirito — se negue a realidade a um, não se lhe nega a existencia *como irreallidade, como apparencia* — o que transforma o dualismo espirito-materia em dualismo realidade-apparencia; mas realidade-apparencia é, para o espirito, um dualismo.

O genero de dualismo, porém, depende de, é condicionado por, o que se considera a Realidade Absoluta, a realidade realmente real; e é a procura d'essa realidade que é o fim da especulação metaphysica. O espirito não pode admittir *duas* realidades: a idéa de realidade absoluta envolve a idéa de unidade. Mesmo, portanto, que o espirito admitta, como em alguns systemas — e flagrantemente no espiritualismo classico — acontece, dois principios com igual objectividade reaes, é forçado a admittir que o genero de realidade de um d'esses principios é superior ao da do outro.

Temos, pois, que todo o systema philosophico envolve um dualismo e um monismo. A constituição do espirito impõe-lhe, por mais que elle lhe queira fugir, que pense dualisticamente; a noção de realidade obriga-o a pensar monisticamente. O espirito não pode construir um systema pura- e integralmente monistico; e um systema puramente dualistico não seria um systema philosophico.

Todo o systema philosophico sendo, portanto, a tentativa para reduzir a um monismo o dualismo essencial do nosso espirito, é de subentender que represente uma systematisação de elementos da Experiencia em torno áquella parte da Experiencia — materia ou espirito — que o philosopho, por causas que, em sua essencia, são de temperamento, considera a Realidade. Temos, pois, que, consoante para o philosopho o espirito ou a materia se apresenta como a realidade essencial, um de dois systemas pode directamente surgir — o espiritualismo ou o materialismo. — Para o materialista a fórmula essencial de realidade, seja ella especialisadamente qual fór no seu especial systema, é sempre uma realidade de que forma parte inalienavelmente um elemento ou *espacial*, ou, pelo menos, de *inconsciencia*. — Para o espiritualista, atravez das varias formas que pode tomar o espiritualismo, ha sempre de central e essencial um elemento, o elemento *consciencia*, que é o que o espirito immediatamente concebe como sua base propria. D'aqui partem todas as theorias caracteristicas do espiritualismo — a immortalidade da alma (concebida impossibilidade de annular a consciencia), o livre-arbitrio (concebida superioridade do consciente sobre o inconsciente) e a existencia de um Deus clara- ou obscuramente tido como pessoal, isto é, como *consciente*.

A ideação metaphysica pode, porém, tentar monismo de outro modo mais queridamente absoluto. Não ha, é certo, outros elementos da Experiencia que não a materia e o espirito; o pensamento, porém, de certo modo tenta supprimir este

dualismo. E de trez modos o pode fazer: 1.º Negando *toda* a realidade objectiva a um dos elementos da Experiencia, isto é (consoante já *passim* vimos), reduzindo o dualismo ao minimamente dualistico (ainda que impossivelmente de todo monistico) dualismo de realidade-apparencia. Conforme é o espirito ou a materia o elemento *eliminado*, temos o materialismo absoluto ou o espiritualismo absoluto. — 2.º Admittindo a realidade *egual* de *ambos* os elementos da Experiencia; ora como isto resulta n'um absurdo de systema — dado que a existencia de *duas, eguaes*, realidades é impensavel —, fatalmente essa dupla realidade tira o seu caracter de realidade de ser, basilarmente, a dupla manifestação de qualquér cousa em sua essencia tida por nem materia nem espirito, ainda que sómente existente e real n'aquellas suas manifestações. Se essa substancia as transcendesse, isto é, fosse outra cousa, existisse substancialmente áparte da sua manifestação atravez de materia e espirito, estaríamos então peorados para trez realidades. — 3.º Negando a realidade a ambos elementos da Experiencia, considerando-os apenas como a manifestação, não *real* mas *illusoria*, de uma transcendente e verdadeira e só realidade. — Temos assim, além dos citados materialismo e espiritualismo absolutos, no segundo systema citado o pantheismo, e no terceiro o transcendentalismo.

O leitor reparou que no primeiro genero de systemas acima expostos ha duas fórmulas — uma materialista, outra espiritualista. O mesmo acontece ao pantheismo e ao transcendentalismo. É que, por mais que abstractamente ideemos, realmente não temos outros modelos por onde idear senão espirito e materia. Mesmo portanto que concebâmos um Transcendente, inconscientemente e involuntariamente o teremos de conceber como feito á imagem da matéria ou á semelhança do espirito. Assim temos um pantheismo materialista e um pantheismo espiritualista. O primeiro — o de Spinoza — é o que enterra o que Spinoza, não se sabe porquê, chama Deus, nos seus attributos. Estes são como que o corpo de Deus; mas para além d'esse corpo Deus não é nada. É só o corpo de si proprio. Vê-se que o modelo é materialista; tanto quanto um pantheismo pode ser materialista, é-o o systema de Spinoza. — O pantheismo espiritualista admittre Deus substancia de tudo, mas permanecendo Deus e diverso atravez da sua manifestação por seus attributos. Faça-se uma distincção subtil, que tem de ser subtilmente comprehendida: para o pantheista materialista tudo é Deus; para o pantheista espiritualista Deus é tudo. Se houvesse sido pensado coherentemente, e despidamente de influencias de estreita theologia, teria sido este o systema de Malebranche.

Com o transcendentalismo acontece o mesmo. Importa fixar bem a differença entre o pantheismo e o transcendentalismo, tanto mais que estabelecemos nós estes termos independentemente de como tenham sido usados antes, assim como, de resto, fazemos esta classificação de modo absolutamente original. — Para o pantheista de qualquér das duas especies, materia e espirito são manifestações *reaes* de Deus, exista elle (pantheismo espiritualista) ou não (pantheismo materialista) como Deus além das suas duas manifestações. Para o transcendentalista, materia e espirito são manifestações *irreaes* de Deus, ou, antes, para não errarmos, do Transcendente, o Transcendente manifestando-se como a illusão, o sonho de si proprio. — Dos transcendentalistas, para o transcendentalista materialista (Schopenhauer), a essencia real, de que as cousas são a illusão, é qualquér cousa vaga cujo caracter essencial é ser *inconsciente*; ora, como a consciencia é a base dos systemas espiritualistas, temos aqui um systema que, apesar de transcendentalista, o é anti-espiritualista — isto é, materialisticamente. — É excusado definir o transcendentalismo espiritualista, que representa a hypothese contraria.

Um outro systema pode, porém, surgir, limite e cúpula da metaphysica. Supponha-se que a um transcendentalista qualquér esta objecção se faz: O Apparente (materia e espirito) é para vós *irreal*, é uma manifestação irreal do Real. Como, porém, pode o Real manifestar-se irrealmente? Para que o irreal seja irreal é preciso que seja real: potranto o Apparente é uma *realidade irreal*, ou uma *irrealidade real* — uma contradicção realisada. O Transcendente pois é e não é ao mesmo tempo, existe áparte e não-áparte da sua manifestação, é real e não-real n'essa manifestação. — Vê-se que este systema é, não o materialismo nem o espiritualismo, mas sim o pantheismo, transcendentalisado; chamemos-lhe pois o *transcendentalismo pantheista*. Ha d'elle um exemplo unico e eterno. É essa cathedral do pensamento — a philosophia de Hegel.

O transcendentalismo pantheista envolve e transcende todos os systemas:

materia e espirito são para elle reaes e irreaes ao mesmo tempo, Deus e não-Deus essencialmente. Tão verdade é dizer que a materia e o espirito existem como que não existem, porque existem e não existem ao mesmo tempo. A suprema verdade que se pode dizer de uma cousa é que ella é e não é ao mesmo tempo. Por isso, pois, que a essencia do universo é a contradicção — a irrealisação do Real, que é a mesma cousa que a realisação do Irreal —, uma affirmacção é tanto mais verdadeira quanto maior contradicção envolve. Dizer que a materia é material e o espirito espiritual não é falso; mas é mais verdade dizer que a materia é espiritual e o espirito material. E assim, complexa- e indefinidamente...

Se um pouco nos alongámos na exposicção do transcendentalismo pantheista, breve se verá que tínhamos razões para isso. De resto, o leitor que tenha bem em mente a orientacção do nosso raciocinio e os caracteristicos, ainda que superficialmente lembrados, da nossa nova poesia, deve já suspeitar a que vem esta menos breve exposicção no meio de umas breves considerações.

VII

Ao passar á analyse da philosophia dos dois grandes periodos literarios da Europa e prescrutação de qual a linha evolutiva d'essa philosophia, importa, antes de tudo, distinguir entre a "philosophia" *pensamento* individual e a "philosophia" *sentimento* poetico. — Tanto a philosophia do philosopho como a do poeta são questões de temperamento, mas ao passo que o temperamento do philosopho é intellectual, o do poeta é emocional; ora o que é intellectual é essencialmente *individual*, e o que é emocional é essencialmente *collectivo* e, portanto, quando se dá n'um individuo, representativo da collectividade a que elle pertence. É portanto a philosophia do poeta, e não a do philosopho, que representa a alma da raça a que elle pertence. Encarada a questão sob outro ponto de vista, isto ainda mais nitidamente se percebe. Na obra de philosophia a forma nada vale: a idéa é tudo. Na obra de poesia a idéa e a forma estão ligadas n'uma dupla unidade, unidade *imaginativa*, isto é, unidade que vem da fusão da emoção e da idéa que em sua essencia é o acto de *imaginar*. Ora a imaginação depende da organisação dos sentidos do individuo: um visual imagina de modo inteiramente diverso que um auditivo, um individuo de intensa vida interior e pouca attenção ao mundo externo, de modo differente de ambos. De que depende a organisação dos sentidos? Sem duvida alguma, da hereditariedade. E a hereditariedade o que é que mais transmite e grava? Os caracteristicos de raça. O acto de imaginar é o que, pois, em linha directa descende da alma da raça. É como o mais alto grau de imaginar é o do poeta, é na poesia que vamos buscar a alma da raça, e na philosophia d'essa poesia aquillo a que se pode chamar a philosophia da raça. — O espaço não permite que nitidamente, ou mais argumentadamente, se exponha este problema. Para o nosso limitado caso, o pouco que aqui se expoz deve bastar.

Consideremos pois qual a philosophia do primeiro grande periodo poetico da Europa — a Renascença. Constata-se sem difficuldade qual ella seja. É o espiritualismo puro e simples, em uma ou outra das suas duas formas. Occorrerá perguntar: mas não foi a Renascença inimiga do espiritualismo? Do da idade-media foi, mas esse era um espiritualismo inferior. Da forma catholica e aristotelica foi inimiga a Renascença; mas foi para ser mais e mais puramente espiritualista, foi para se lançar no maior espiritualismo da Reforma e de Platão. Platonista foi, de resto, toda a poesia lyrica de algum valor da Renascença. É uma das provas, a mais flagrante.

Como vimos, o espiritualismo é o systema que tem seu centro de realidade na *consciencia*: logicamente, em seu temperamento, um espiritualista é um homem que dá attenção superiormente á vida interior e inferiormente á vida exterior. Toda a poesia da Renascença é de suppôr portanto que gire sobre assumptos *humanos* e não da Natureza. Assim é: o que de supremo tem a poesia da Renascença é a poesia épica — isto é, de acção humana —, e a poesia dramatica (Renascença ingleza, culminando em Shakespeare), de acção humana mais essencialmente ainda. Com isto, fica tirada a prova real.

No Romantismo surge-nos immediatamente o contrario. Cessa, a não ser em

arremêdo debil de influencias da Renascença, a poesia épica e dramatica; nasce a verdadeira poesia da Natureza, e apparece um novo genero de poesia amorosa. É commum a ambas um caracteristico basilar: perante a Natureza ou perante o amor, o individuo commove-se até perder a individualidade, *entrega-se*. Mas não se entrega como (no caso da poesia religiosa e amorosa, não da da Natureza) por vezes o poeta na Renascença fazia, por humildade; aqui, no Romantismo, entrega-se *para viver uma vida mais ampla*. Ora o individuo não se entrega—e menos então se entrega *para viver*—a qualquer cousa exterior que não considere como *real*. Temos pois, em ultima analyse, que o romantico representativo se sente parte de uma Natureza real, ainda que espiritualmente real. Estamos em pleno sentimento pantheista. Com effeito, desde o pantheismo materialista de Goethe ao pantheismo espiritualista de Shelley, o romantismo nada é senão pantheismo.

Posto isto, ficamos sabendo quaes as "philosophias" da Renascença e do Romantismo, e vendo qual a linha evolutiva da philosophia da poesia europêa, qual, portanto, a evolução da alma da civilisação da Europa. Evolve—o que de resto se podia ter concluido à priori, mas foi melhor que d'outro modo se concluísse—do mais simples para o mais complexo; parte do espiritalismo e avança até ao pantheismo, e d'ahi, inevitavelmente, subirá para a complexidade maxima do transcendentalismo, até chegar ao limite, o transcendentalismo pantheista.

Por que característicos, por assim dizer, exteriores se pode conhecer o sentimento transcendentalista? Nas duas fórmas menos complexas do transcendentalismo, o materialista e o espiritalista, o individuo sente-se, como o pantheista, parte de um Todo, mas com a differença que, para elle, esse Todo é sentido como irreal, como illusorio. Decorre d'aqui que o poeta transcendentalista (materialista ou espiritalista) fatalmente será um poeta pessimista. Mesmo que, transcendentalista espiritalista, conceba como vagamente espirital o Transcendente, esse Transcendente, por sua propria, concebida, natureza, é sentido como Mystério; e mesmo onde levanta abate. — Percorrendo todo o Romantismo não encontramos este sentimento; apenas, em Alfred de Vigny, e nos seus descendentes, já post-romanticos, ha um vago arremêdo d'elle. Mas, ao attentar bem nos característicos que deduzimos como devendo ser os da poesia transcendentalista, revela-se-nos immediatamente que estamos em Portugal e em plena descripção da poesia de Anthero. Concluimos, pois, que especiaes condições de raça fazem do sentimento transcendentalista apanagio de Portugal. Se o transcendentalismo, sob fórma de emoção, começou entre nós, entre nós deve continuar. Vejamos pois se a sua forma mais alta e complexa, o transcendentalismo pantheista, foi, acaso, attingida já.

Não é preciso mais do que attentar na mera *expressão* da nossa nova poesia para nos encontrarmos em pleno transcendentalismo pantheista. Logo no vestibulo da investigação nos apparece a caracteristica *contradição* d'este systema. "Materialisação do espirito," e "espiritalisação da materia," "choupos d'alma," quedas que são ascensões, folhas que tombam que são almas que sobem — não é preciso mais, repetimos. Eis, em seu pleno estado emotivo, o transcendentalismo pantheista. Quanto mais se analisa, mais claramente isto se revela. Para os nossos novos poetas, uma pedra é, ao mesmo tempo, realmente uma pedra, e realmente um espirito, isto é, irrealmente uma pedra... Mas para que continuar? A evidencia de certas provas, quando o fica provado traz consigo tudo em que puzemos a nossa esperança e a nossa fé, embriaga de alegria para além de se poder ficar com a lucidez intacta e o poder-de-exprimir em equilibrio.

E quaes são, emfim, as conclusões ultimas de quanto n'este artigo expuzemos? São aquellas em que atravez de todos os nossos artigos temos insistido. Se a alma portugueza, representada pelos seus poetas, encarna n'este momento a alma recém-nada da futura civilisação europêa, é que essa futura civilisação europêa será uma civilisação lusitana. Primeiro, porém, consoante todas as analogias nol-o impõem, a alma portugueza attingirá em poesia o grau corespondente á altura a que em philosophia já está erguida. Deve estar para muito breve portanto o apparecimento do poeta supremo da nossa raça, e, ousando tirar a verdadeira conclusão que se nos impõe, pelos argumentos que já o leitor viu, o poeta supremo da Europa, de todos os tempos. É um arrojo dizer isto? Mas o raciocinio assim o quer.

VIII

Feito assim o esboço psychologico da nossa actual poesia no que respeita á sua esthetica e á sua metaphysica, resta concluir approximadamente qual deva ser a resultante *social* das forças da Raça cujo primeiro assomo á tona da realidade ora e apenas se está fazendo, n'essa, citada, poesia. Melhor dizendo, qual será a criação social a que vae chegar a alma da Raça, por emquanto no seu início de despertar e revelada apenas, por isso, na forma directamente espiritual, a literatura?

Só muito informemente, por razões que já expusémos, essa criação social, em seu genero e especialidade, é antevizível. Mas se é antevizível de algum modo e até certo ponto, de que modo e até que ponto o é?—Determinada a metaphysica da nova corrente, queda revelado definidamente, em sua essencia ultima e central, o que essa corrente espiritualmente é e representa. Vimos que essa corrente se traduz por um metaphysismo claramente definível como transcendentalismo pantheista: resta saber o que dá o transcendentalismo pantheista *posto em tendencia social*. D'aqui não resultará claramente definida qual essa criação social—como ficar definida ao raciocínio se ainda se não definiu nas almas?—mas resultará ficar attingida na sua physionomia longinqua.

Sendo o transcendentalismo pantheista um systema essencialmente envolvente de uma fusão de elementos absolutamente oppostos, segue-se que a criação resultante da nova alma lusitana deverá envolver, em seu resultado definitivo e ultimo, o estabelecimento de qualquer nova formula social onde uma fusão d'essas se dê. Uma rapida analyse, aqui eliminada, determina facilmente que o raciocínio permite prophetisar que a futura criação social da Raça portugueza será qualquer cousa que seja ao mesmo tempo religiosa e politica, ao mesmo tempo democratica e aristocratica, ao mesmo tempo ligada á actual formula da civilisação e a outra cousa nova. Inutil será apontar quão flagrantemente esta deducção vaga e precisa decorre da constatação já feita sobre o character fundamental, metaphysicamente patente, de alma lusitana. E igualmente inutil deve ser notar quanto essa futura formula deve distar do christianismo, e especialmente do catholicismo, em materia religiosa; da democracia moderna, em todas as suas formas, em materia politica; do commercialismo e materialismo radicaes na vida moderna, em materia civilizational geral. E, finalmente, é da mesma inutilidade acrescentar, accentuando e especializando a sua divergencia da democracia, que as formas extremas ou perturbadas d'esta—anarchismo, socialismo, etc.—serão varridas para fóra da realidade, mesmo do sonho nacional; os humanitarismos morrerão ante essa nova formula social, de portugueza origem, mais alta, provavelmente, em sentimento religioso do que outra qualquer que tenha havido, mais rude e cruel talvez em pratica social do que o mais rude militarismo commercialista. Console-nos isto desde já, no meio de vêr, de leste a oeste de Portugal, a nossa subhumanidade politica e a nossa proletariagem humanitante. Tudo isso, que afinal é estrangeiro, morrerá de per si, ou á bocca dos canhões do nosso Cromwell futuro.

E a nossa grande Raça partirá em busca de uma India nova, que não existe no espaço, em naus que são construidas "d'aquillo de que os sonhos são feitos". É o seu verdadeiro e supremo destino, de que a obra dos navegadores foi o obscuro e carnal ante-arremêdo, realizar-se-ha divinamente (1).

Fernando Pessoa.

(1) Por inútil para as conclusões sociologicas que unicamente buscamos n'esta serie de artigos, abandonamos a intenção de fazer o estudo exclusivamente literario da nova corrente poetica portugueza, estudo esse promettido no principio d'este artigo. Ninguém perde com isso.



MAQUETTE DA ESTÁTUA A CAMILO

(De Teixeira Lopes)

A PROSA DE CAMILO

A princípio, seu estilo, rico, tem a sincera êntase dos affectos que serve e o occupado andamento da paixão que não escoa, e palavras. Na fase do romance histórico, a mão que tolhe, com vigor, os vellos documentos, tolhe também os dados livros de prosa antiga e os milimescudos lexicos portuguezes. Cuidados de lingua na modificação da estrutura e dos termos e tal é o assombro ante a abundância da encanada, que o escritor, aturdido, enterra nella as mãos e as brachas, atira para os livros essa torrente de vocabulário, não sem que, nos impetos do entasismo, consegue esconder a preoccupação de passar para os seus romances esse campo de palavras e de sinónimas em illudidas nas altas colunas dos arcaicos glossários. Mas vem facilmente, um periodo em que, despojado de todos os excessos e arredados todos os catilhões, a prosa do mestre unge no maxilar, foga a maxilla variedade e elegância.

Aí, nêsse retiro de S. Miguel de Seide, entram-lhe pelas janelas da sua sala de trabalho, o ruído de vozes vivas, no pregão dos peixes, na gíria dos dinocrevos, na bulla de palavras e pegulhas e frases entre malhões desbarbados e bramidos pela jureta dos pebescos grossos e a enlhetur nas paginas de prosa clastica em que o escritor casta seus olhos esmiuçando, por era e periodos seguidos de leturins padez, perados vocabulos de precisa evidência, ou polido dizer de madeirado. Examina nos ouvidos os plebismos e nos olhos os arcaísmos e a vivacidade de uns e o cultismo de outros casa os seu bom-gosto servindo sua prosa; e com tal ante que em nem ha bafeta das expressões obsoletas que era em esses millos sem o ar do culto ouvido aos desordens das leturins malhas que, a luz amputada dos devantes impulsivos e spera nas nãos serradas e arrancam contra magotes inimigos florando no ar o beldim vnedor! Pelo contrario tem sal e o vernáculo seu prosa enastica de plebismos e de neologismos adrede compostos e sacridos requeros ultra modernos certos periodos taxados de palavras em desuso. As vezes, para marcar inquietos aspectos da vida de hoje, serve-se das palavras mortas dos livros tragidos, catras e com termos e tregetos de linguagem falida, ouvido á ultima recoveira, que de movimento e ergue deante dos nossos olhos em pé e vivas essas góticas figuras da lenda antiga, antes ematualadas nos cizeiros dos nobiliários e das eroicas fastientas. E, repito, de nenhuma maneira sua prosa fica roncera ou presumida, mas sempre poderosamente expressiva e marcadamente individual.

Nas suas mãos, os termos emtáticos, tratados com urbanidade, parecem naturaes; os asperos amaciam-se na tonalidade bem achada dos que os cercam; os obsoletos perdem rigidez, os vulgares ga-

nham respeito; e foliam entre si, amáveis e tolerantes, as sisudas palavras eruditas com o gaio tagarelin do povo folgazão. Averba substantivos; latiniza plebeísmos; luzitaniza provincialismos; e na ância de agitar expressões marasmadas, de tornar rútilas as esmaecidas e dacteis as agrestes, desarticula prefixos, muda desinências, divorcia particulas verbalmente casadas, inventa onomatopeias reflectoras do som das vozes significadas, e reforça e acelera com prepositivas verbos que lhe parecem retardados de movimento; enfim, cria e compõe vocábulos e estruturas sempre que precisa de realizar enérgicas expressões de vida, repuxadas pelo seu convulso temperamento de artista exuberante. E em todo este massço de palavras artisticamente equilibrado nos seus matizes metálicos, nos largos ritmos em que as frases se agentam, nas flexuosidades da syntaxe livre — em todo este massço de palavras não ha um desvio de simpatia por termo exótico ou construcção bastarda, mas, pelo contrário, mantem-se integro o génio de língua portuguesa.

Antônio de Figueiredo

DIALOGO



ulio atirou o corpo para uma cadeira perdida na sala, mortificamente. Puxou um cigarro, acendeu-o de vagar, e pôs-se a seguir com a vista os novelos de fumo, na penumbra daquele dia melancólico e doloroso.

A janela fechada, com os vidros salpicados de conchas dagua, Maria deixava ir o olhar atraz dos raros que passavam, cingindo mais o guarda-chuva, impelidos pelo aguaceiro incessante e impertinente.

—Tinha de ser, que diabo! Juntámo-nos: alguma vez nos havíamos de separar. Isto não era para toda a vida...

Da janela, Maria tornou simplesmente, sem se voltar:

—Como quizeres.

Ergueu-se de novo, arrancado ao descanso aparente em que se mergulhára ha instantes.

—Como quizeres?!... Mas decidamente tu jurástes picar-me todo o dia com as tuas respostas. Respostas... tôlas, sabes? .. Como quizeres?!... Affirmo-te que tens outro amante, Maria, que outro homem novo como eu, forte como eu, dormiu aqui noites

inteiras, enquanto andava por longe. E a estas acusações, a que toda a mulher responde pelo menos com indignação, tu nada mais achas para dizer do que esse "*Como quizeres*," com que ha uma hora me bates nos ouvidos! Não queres que me irrite, que te fale como nunca te falei?! E' que tu não sabes o que é a paciencia, Maria; não sabes, não.

Cruzou os braços no meio do quarto, como a esperar uma resposta clara -desculpa simples ou gesto decidido.

Estranho-te, Maria. Eu não hei-de crêr que desceste tão baixo que te entregasses ao primeiro que se lembrasse de te olhar, de bater á porta, de entrar, de te tomar.

la-se chegando para ela, moderando o tom; justou-lhe os braços à cinta, quase sem dar por isso, e implorava quase:

— Maria... Maria... Porque me não falas claro?...

Voltou-se muito correcta, olhando-o devagar num olhar distante.

— Ouve, Julio. É melhor entendermo-nos — e falar claro.

— Tens razão. É um disparate insultarmo-nos: eu com as minhas palavras, tu com o teu silencio irritante.

— Já te não lembras quando nos viamos a ocultas no vão duma escada?

Lembro.

— Tinhas sempre pressa. Nunca pude perceber se era receio de meus pais ou de faltares a alguma hora combinada.

— Maria...

— Às vezes preguntava-te se ias ver namoradas: rias-te. Falavas-me nas amantes dos outros, espiçavas-me a curiosidade, o desejo... Preguntava-te pelas tuas amantes, Julio: tu nunca tinhas amantes...

— Mas eu afirmo-te...

Não afirmes, peço-te. Em amor nunca se afirma. — Mais que tudo eu sentia o calor dos teus beijos... As tuas carícias seduziam-me, os teus beijos entonteciam-me: tinha de ser tua!

Ele ergueu-se, atirando o cigarro.

Mas não te preveniram a ti que eu tinha amantes — que as tinha como toda a gente?... amantes de dias, de algumas horas, de momentos... Não me dizias que tua mãe te mortificava a falar-te *nas outras*? Quizeste-me mesmo assim...

Preveniram. Mas sempre julguei que fosse suficientemente forte para te tomar toda, eu só. Enganei-me, que queres... Trouxeste-me para aqui, encheste-me de carinhos, roubaste-me aos meus para me fazeres só tua. Eu acreditei, sabes? acreditei.

— Queres dizer...

— Ao principio tudo ia bem. Tu eras para mim o mesmo que

tinhas sido durante os dias em que me perseguiste, sem cessar. Depois as desculpas começaram; começavas a vir tarde, recolhias fóra de horas...

— Mas eu já te disse...

— Bem sei, disseste. Mentiras. Desculpas. — As vizinhas já falavam de ti, de mim. Tinhas-me conquistado, nada mais querias. Quando vinhas ver-me, quando dormias comigo, redobravas de carinhos. E eu desconfiava: mas que queres — era tua... eramos ambos a pensá-lo assim.

— Maria, ouve: desculpas. Desculpas, sim... Porque me não falavas, porque me não prevenias, porque foste reservada, porque foste — mulher?

— Sei lá... A gente nesta vida, quando se entrega a um homem, nunca sabe porque faz ou deixa de fazer muitas coisas... Tu és homem, entendes?... és livre, fazes o que te parece. — Olha o Julio, tem dez mulheres, tem vinte... Que tem o mundo com isso? és homem... — Comecei a ver-te mais frio.

— Porque não fizeste o mesmo que o mundo, não me dirás? Ai das mulheres se fossem a pedir contas aos homens dos seus desvarios todos...

— Mas eu pedi-te contas, a ti? Não, Julio; eu nunca te pedi contas. Tu é que mas pediste, que mas exigiste. — Porque não fechei os olhos? porque te amava, e porque eu para ti não era mais que a mulher que seduziste, que prendeste e enredaste, e que ha-de ser tua, sempre, enquanto o quizeres — porque a perdeste.

— Maria: repára que não tens o direito de me falar assim.

— Começas... Um dia um rapaz, um amigo teu, vendo-me abandonada, começou a lisonjear-me, a querer tomar o teu lugar. Ao principio odiei-o, ofendi-o; chegou a parecer-me impossível como ainda tinha cara para me encarar.

— Bem sei...

— Mas ele era o mesmo que tu eras, Julio; dois gemeos não seriam mais parecidos em tudo. Teve para comigo os mesmos processos que tu! Incomodei-me. Não dormia, a pensar no que tu estarias fazendo áquela hora, e naquele rapaz que me perseguia. Eu continuava so-so naquela cama onde tínhamos estados juntos, dias, noites...

— Maria, espera: eu expliquei-te tudo. A minha familia, a minha vida... Não expliquei!?...

Sim, Julio, os homens explicam sempre tudo e não de por força ser verdadeiros. As mulheres não, uma desculpa que tentem buscar, e é logo o mundo a falar delas, a pôr-lhe a vida de rastos...

— Enfim: como armáste em sentimental...

Começou a passear nervosamente pelo quarto, ansioso pelo fim. Acendia outro cigarro, e ora se sentava, ora se levantava, incerto, indeciso entre aquela mulher e o seu amor próprio.

— Pensei muito, muito. Mal tu imaginas... Pela primeira vez eu compreendia o ciúme, eu sentia-o em mim, tomando-me toda,

enchendo-me toda, irritando-me a pele, o cabelo, o corpo, a vida, torturando-me sem cessar!

—O ciúme...

—Afinal, decidi: que direito tem um homem a possuir muitas mulheres enquanto cada uma é obrigada a ser-lhe fiel! Porque é homem? . O teu amigo odeia-o, sabes? entreguei-me, e odeio-o, vês — diz-me isto mesmo — "fidelidade" porventura tu cras-me fiel? . Caí, Julio, que queres... A culpa não foi minha... foi tua.

—Mas que dirá o mundo de mim, não responderás? Sim: que dirá o mundo, sabendo que eu tinha um amante que me trocou por outro, sem mais nada, unicamente — por ciúme?...

Aí tens o que é para ti o amor... Por ciúme, sim. É que tu não sabes o que é o ciúme para nós, pobres mulheres que nos entregamos a um homem! Para ti, Julio, o ciúme é o receio do mundo, do que dirá o mundo, é a quebra da tua altivez de homem a quem uma mulher fez dobrar, amando-o, enquanto odeia o outro a quem se entregou num momento de loucura, num momento de ciúme.

—Odeia-lo?!...

Odeio, sim, Julio, odeio! Tanto quanto te amo a ti. Pois não compreendeste, desgraçado, que o que me levou a essa traição a que tu me habituaste — foi o meu amor, que tu feriste, que tu ferias a toda a hora?

Assentáram-se

Ouve um largo silêncio em que ambos se entreolharam dolorosamente

Maria: queres-me dizer afinal o que tens, o que tens comigo?
—Não poderás entendê-lo, porque és homem.

Novo silêncio. No quarto começavam a descer as primeiras sombras do crepúsculo.

—Pela ultima vez, Maria: tens-me algum amor?

—Tenho-to estado sempre a dizer, Julio. Se não te amasse, se não fosse este imenso amor, não estaria ha uma hora nesta conversa que nos martiriza.

—Mas então

Baixou a voz inconscientemente:

Queres continuar comigo, com o teu sem que outro bene a tua carne, abraçe os teus braços?...

—Como quizeres...

Junho de 908

Neiza Soares

A CASA ANTIGA

.....
Eis-nos pois n'essa aldeia primitiva,
pelos visos da serra,
onde ainda ninguém desnaturou
a extructura e belleza d'essa terra
fecunda, alegre e viva,
e onde a mão de Deus se assignalou.

Mas d'entre a singelleza
d'esse grupo risonho e branqueado
de tanta casa humilde e pequenina,
—que lembra vagamente
um rebanho nevado
por alli a descer manso e contente—,
duas casas avultam na colina.

Uma, vista de toda a redondeza,
é secular, e nobre e magestosa;
seu inclito braço
está a dizer a vida grandiosa
de antigos moradores... Em outras eras,
foram o grande amparo, a protecção,
a gloria d'essa aldeia, os seus *senhores*;
mas tudo, fugitivo, foi passando,
tal como passam sonhos e chymeras..
No decorrer de tempos destruidores,
ao sopro duro e hostil da sorte avara,
desviou-se a Fortuna abandonando
o vetusto solar que frequentara...
Entrou lá, pouco a pouco ou de investida,
a morte, a sina varia, o soffrimento;
dos nobres moradores,
os que inda restam, tral'os longe a vida
que desune e dispersa como o vento...

E na antiga morada,
hoje deserta e quasi arruinada,
quando, ás vezes, lá pelo anoitecer,
a velhinha caseira faz ranger
a chave enegrecida e ferrujenta
que dá accesso aquella solidão,
sente a voz d'um silencio que a affugenta,

silencio triste e fundo que ficou
sendo o echo, a saudade, a evocação
de tanta e tanta voz que lá passou...

Porem na Primavera
um casal de andorinhas, vem, ligeiro,
—por um vidro partido que as espera—
ao lar que sempre foi hospitaleiro...
E vae direito ao ninho construido
no cimo d'um profundo corredor
de lageas gastas pelos idos passos,
—tristes, alegres, apressados, lassos—,
mas onde é sempre doce e recolhido
esse ninho de amor...

E o ninho de anno em anno tem ficado
pela velha caseira respeitado:

E' que o povo bem sabe (elle adivinha)
que "*nunca mais tem sorte*,"
quem destruir o ninho à andorinha,
ou quem lhe der a morte...
E quando volta o par enamorado,
no seu tão lindo vôo, docemente,
acorda e alegre a solidão dormente...

Nos extensos jardins, lá onde tudo,
abandonado e mudo,
regressou lentamente á natureza,
—onde as alegres tulipas e os nardos
deram lugar aos espinhosos cardos,
e as roseiras são silvas na braveza—,
chega tambem a hora em que os invade,
n'um ar de Primavera indefenida,
a ineffavel Bondade,
alma d'essa estação doce e florida,
que primeiro, inda occulta, inda latente,
cinge n'um fluido tudo quanto existe,
em tudo se presente;
mas depois toma corpo; e, na doçura
das suas formas tudo que era triste
se consola, se alinda e transfigura.

Aqui recobre as pedras desoladas
de musgo aveludado e luminoso;
e mais alem errompe em grupo airoso
de tanta flor agreste
de que a terra maninha se reveste;
e até nas tristes fendas, tão lascadas,

de azulejos de cores sem viveza,
toma vulto em avencas delicadas,
em florinhas de timida belleza,
que parecem sorrisos de piedade
(ai! que o são com certeza!)
a consolar aquella soledade...

Mas dos antigos tempos resta ainda,
junto a nativa fonte que murmura,
uma velha roseira angusta e linda
Ella propria se vae dessedentar
ao seio d'essa fonte que tem sido
a fonte mais segura
da belleza sem pai
com que em milhões de rosas tem florido.

Até morrer irá symbolizando
essas *almas antigas* que florescem
em uma longa vida de virtude,
e até já mesmo quando
na morte desfalecem,
é n'um sorrir de paz e beatitude...

Pelas mysticas noites de luar,
quando a triste da casa abandonada,
lá pelas altas horas, vela e scisma,
pondo na aldeia um trecho de Balada...
a roseira de graças peregrinas,
que a florescer um longo muro enramado
desfolha rosas brancas e divinas...
O seu doce perfume enebriante
se exalta e se derrama,
e vae ligar-se ao fluido penetrante
d'esse extactico sonho em que se abysma
a ruina quando vela e quando scisma...

Sonho que tambem é doce perfume,
em cuja maga essencia se resume,
a sublima e condensa,
a seducção immensa,
d'esse mysterio sempre impenetrado,
d'essa poesia intensa
que se evola das ruinas do Passado.

1907

Condida Alves de Magalhães



MAQUI FIG DA ESTATUA A CAMILO

(De Teixeira Lopes)

A Águia 12 (2ª serie)

DESTINO

(Continuação da pag. 181)

Meses depois recebia carta do Adolpho. Era uma carta breve, a informar que o filho passava mal, muito anêmico, e a pedir indicação de casa de campo onde pudesse tentar a saúde d'elle.

Lembrei uma quinta proxima de Ancêde

Ancêde é uma das ultimas freguezias da antiga provincia de Entre Douro e Minho, beira com o Douro pelo sul, nemtina a terras da Beira Alta; e sóbe até ao velho Mosteiro dos frades dominicanos que em tempo a governou. Para o lado do Convento, na freguezia de Santa Leocadia, ficam os antigos dominios do velho senhorio de Bayão que ainda hoje conserva o nome de Lago.

É da Historia e principalmente da Lenda o grande poderio de D. Arnoldo, onde não enxada se os campos mais folhados da boahagem da Península.

Do velho solar existem ruinas. São os restos do palacio comido pelas chammas á ordem de João II, o inimigo temivel da nobreza.

A quinta é uma estirada encosta, que segue do Rio á matriz da Freguezia:

Quebra a meio por um largo patamar, onde foi levantada uma casa em rectangulo que domina o Douro e a estradainha feia que em baixo, desce um S. deitado formado de pontes altas nas partes recurvas.

Em frente o Douro sobe a encosta do Laureiro, vestida de pinheiros brancos e verdes. D'esta encosta, como do penhalto do Paço, avista-se um tracto extenso do Rio e o vale repleto do Bastança.

A paziza, que no Alto Douro é depressiva e trágica melancholiza-se perto de Avega, sobrinha da velha cinza dos Mosteiros de S. Domingos e Ermêlo, ainda alli errante!

O Alto Douro, regão de subtos e escarpas, é uma especie de Villa de Internos, onde o sol se aborrece a queimar vinhedos, que no outunno vestem de libreda as encostas. Por entre galerias diabolicas discorre mysterioso e chismatico o Rio ora cobrindo e travilhando as longas filis da penedia, ora seguindo inferior aos gramios, a reboquear nos recolhos conca das margens lividas, onde borbulha em caldas cachios de agua fervente fontes de enxofre e ferro.

A penedia, estatizada do genio confuso da agua reparte-se em fletas paantasticas! Lucaniam o Douro gramios micabrios, pedras negras e roxas algumas flarentis, nuns de cêr, altos lvores de renda, ossadas monstros despojos carcomidos de velhas victorias d'agua!

No Valle, ainda recurvo de Ancêde o Rio alarga, espraçando a physionomia nova das suas aguas cansadas de Baixo Douro...

Fronteiras ao Paço, ficam as primeiras terras da Beira Alta, um systema de encostas caprichosamente quebradas que contrafortalecem as serras asperas de Montemuro e Gralheira.

Tal a paizagem que se insinua ou descobre do velho senhorio do Paço.

Adolpho, que acceitou a lendaria quinta, appareceu n'um dia cinzento do outomno, apeando no Loureiro com o filho, dois creados e uma senhora de idade, com geitos de ama velha, discreta e muito zelosa dos caprichos do Jorge.

Impressionaram-me tristemente os recémchegados. Logo supuz perdido o pequeno! Da creança que vira em Carreiros, e me parecera um fructo animado e perfeito, pouco havia já. Era uma figura extranha, indifferente, sumida em pelle de seda desmaada...

O pae, muito livido, vinha tambem doente. Padecia do mal-do-filho.

—Aqui me tens com o Jorge, disse cumprimentando-me. O pequeno muito mal, como vês...

—Pode melhorar, disse eu mentindo-me. Deve melhorar! Era tão forte...

—Sei lá! Vês alem aquella arvore? perguntou, apontando para um sobreiro moreno. É das arvores mais valentes que conheço. Pois abate-a um sopro do tempo. É de pequena raiz. Questão de raça!...

Tambem as arvores têm genealogia, raça. E são as de melhor linhagem as que peor se entendem com a terra...

Não sei que disse.

Confessou-me que era a primeira vez que calcava os velhos dominios do D. Arnaldo. E, reparando na linda vista que o Valle offerece—elogiou a paizagem.

Disse-lhe que este trêcho era um ponto de Belleza que constava do mappa do inglez Forrester, como dos mais interessantes do Valle do Douro.

—Mau agoiro, disse elle sombreando as palavras. Sabes, que estou agorento como um turco! Jamais a Belleza deixou de perseguir-me. Oxalá a tua terra me entrave os prejuizos.

Obtemperei não sei o que, inquirindo miudamente da doença do Jorge. E, já no carro fui apresentado á senhora alta que nos acompanhava.

—É a velha freira das Salezias, disse Adolpho em surdina, aquella em que te fallei, em tempo, uma que ia á grade com Maria Lucena—uma santa!

Fui procura-la, quando soube que o regimen a expulsava do convento.

Veio depois que lhe contei a minha vida, e a necessidade que tinha d'ella para amparar as minhas misérias, em que culmina a doença do Jorge.

Olha, lá vae ella a rezar. Continua as velhas contas com o

Céo. Se, ao menos, aproveitasse ao Jorge o saldo de preces que lá deve ter!...

Chegamos breve ao Paço, onde os recém chegados se installaram. Percebi os cuidados que rodeavam o doente. Em tudo governava o seu capricho e vontade, lassa de mimos e doença.

Retirei quasi logo. Sentia-me de mais n'aquella casa. Doia-me falar do Jorge; presentia-o irremediavelmente perdido e temia trazer-me na fraqueza com que mentia, tabulando esperanças. Despedi-me de Adolpho, certo da sua proxima e irremissivel desgraça!...

Passados dias recebi carta d'elle. Trazia no alto a nota extranha — *Posthuma!*

Li surpreso as seguintes linhas:

Amigo!

"O Jorge morreu; vou com elle. Manda tomar no teu jazigo um gavetão. Chega para os dois. Adeus! Mudo de casa sem te offerecer os meus serviços porque creio que serei no outro mundo, de certo inconsciente, a mesma creatura que fui n'este: — um nefasto para mim, um inutil para os outros...

Do velho condiscipulo e teu amigo:

Adolpho."

Parti para o Paço. Queria saber miudamente o que tinha havido.

Encontrei, na primeira sala, soror Clara muito serena, dando ordens.

Cheguei a suppor que tinha lido mal a carta minutos antes recebida. Breve duvida! Intelismente tudo o que pensara de mau se confirmava. Informou a freira que Jorge morrera de madrugada, suicidando-se Adolpho quasi logo.

— Eu contava, dizia a santa mulher, com a morte proxima da creança. Ha dois dias que mal se alimentava. Veio hontem o medico do Porto, chamado por telegramma, e logo o disse perdido.

Antes d'elle, ajuntou piedosa e segura, já Deus o tinha julgado. O que não esperava era o suicidio do Pae. Não imagina, parecia conformado com a vontade de Deus. Nem uma lagrima o vi chorar. Esteve a afaga-lo, muito sereno, logo que elle acabou.

Depois compo-lo com todo o vagar e carinho; retirou ao quarto, e passados minutos desfechou sobre o peito a arma que alem está...

Deus lhe perdoe. Elle era bom e temente da Egreja!

Allucionou-o a perda do filho.

Já mandei chamar o snr. abbade, accrescentou. Informaram-me de que esta um encommendado. O antigo abbade fagm. Persegue-o a auctoridade por questões religiosas. Parece que já assaltaram duas vezes a residencia á procura d'elle. Temo que o encommendado não saiba os caminhos. Admiro que não tivesse vindo!

Soceguei a pobre senhora:

—Que viria o abbade de Ancêde, se faltasse o de Santa Leocadia. Depois pedi-lhe que me indicasse o lugar onde descansavam os mortos. Queria ve-los.

—Estão alem, disse ella. Acabei ha pouco de amortalha-los. Cortamos em diagonal a sala, seguindo para um aposento do nascente.

Era um quarto amplo de tres janellas largas das quaes só uma, meia aberta, dava luz aos mortos.

Rente á parede estava uma cama alta de pau santo, cabeceiras de talha cruzada e columnas esguias pouco traalhadas, suspendendo um docel côr de gemma. Sobre a cama, coberta de damasco verde-limo, pousavam os mortos.

Adolpho tinha o aspecto de quem descansava, sereno, a labuta de vellias lidas. Nem uma feição descomposta!... Só a côr lhe inculcava insensibilidade, o drama de horas antes.

Vestia simplesmente, —um fato leve de viagem.

Devia ser uma viagem religiosa a que ia tentar, pois que tinha as mãos erguidas em prece.

Uma-as um rosario de contas grossas de azeviche. Presumo que Deus não attentasse na camandulas, uma lembrança que soror Clara mandava ao Eterno com o pedido de salvação para o Suicida. O que não podia de vir de recorrer as mãos, finamente desenhadas, de Adolpho — agora d'uma belleza nua de vida. Eram ao mesmo tempo um indice de raça, e a prova suprema da arte sobrenatural de Divino Oleiro!

Rente ao Suicida descansava Jorge, desfigurado pelo arrepanhamento da sua doença longa. Era um ex-voto de cera, meio gasto e abandonado, tão exigua e pobre era a sua figura, outrora travessa e leve, tumida de vida!

Contemplava-os ha momentos quando me distrahiu a entrada de uma mulher nova, vestida de negro muito lora e bruno, que entrou no quarto dos mortos e quedou marasmada a encara-los.

Era Maria de Lucena, que chegara no ultimo comboio. Vinha ver o filho, que suppunha doente. Encontrou-o morto com o Pae.

Foi serena beija-o filho, e depois a mão branca de Adolpho, ficando a fita-lo por largo tempo.

A face d'elle tinha agora tonalidades esparsas dum verde alido, que se casavam as expressões do olhar de Maria de Lucena a reviver amores mysteriosos na expressão suave e funda dos seus olhos verde-liquidos.

Retirei para o salão. Era-me penoso espreitar a dor d'aquella mulher extranha soffrendo os baldes do desespero intimo.

Talvez pensasse que lhe negava o direito de soffrer alto a culpa.

Acompanhou-me soror Clara, scismando na falta do Encomendado. Ia escrever para Ancêde detendo os maldredes da religião quando foi anunciado. Saborendeu-me o seu cartão que li a to. *Padre João Sante*

A Freira curvou-se sobre a tira mal lithographada, como que a ver se me tinha enganado. E, vendo que não: — louvado seja Deus! Como juntou n'esta casa os culpados d'um só delicto! Que Elle lhes perdoe e os tenha em sua santa Graça...

Entrou o Padre e cortejou perturbado encarando soror Clara, que o viu serena.

Disse-lhe para que o mandára chamar — o que se tinha passado.

— Já sabia. Mas infelizmente, informava o padre a medo, não podia intervir.

Que lamentava tudo, dizia, demais tratando-se de pessoas com quem tivera relações. Mas a Religião era inflexível, só servia aos mortos! Sem liberdade de sair e de entrar, com seus próprios sentimentos. A Igreja tem, dizia em surdina, obrigações que não pode pôr de lado. Os suicidas estão fóra da Igreja. Não podem beneficiar da liturgia catholica. Estou ha dias a pastorear Santa Leocadia. Heide cumprir os meus deveres. As Constituições do Bispado...

Não acabou o arrasoado.

Poz-lhe termo Maria de Lucena, surdindo, senhoril e tragica, do quarto dos mortos e intimando-o a sair.

Já! dizia segura da obediencia á sua ordem. As Constituições do Bispado foram previdentes, impedindo que viesse entredar com os mortos a sua velha farça de padre-palhaço. Vá! e apontava-lhe a porta, envolvendo-o no olhar de verdete, agora acceso de nojos. O padre saiu.

O enterro foi no dia seguinte.

O acompanhamento saiu tarde, sem sol. Levava pouca gente: — os creados, alguns caseiros da Quinta Maria de Lucena e eu. Cortejo simples, seguindo lento a estrada, e atravessando S.^{ta} Leocadia desacompanhado de symbolos religiosos.

Na linha divisoria da Freguezia esperava o Abbade de Ancêde, um velhito curvado, simples e bondoso, que, sereno, resou o primeiro descanso dos mortos.

Ao seu gesto de rudeza boa, alçou a Cruz de prata um camponio de opa escarlata e capello branco.

Era a cruz rica da Freguezia, velha dadiva do antigo senhor de de Bayão — ascendente illustre dos mortos.

O caixotim do Jorge ia aberto e era conduzido por quatro creanças fortes, que me lembraram o lindo pequeno que eu vira no Castello da Foz a batalhar alegrias, agora mortas.

Elles levavam-n'o com cautella, como quem leva uma arca de joias.

Entramos no cemiterio quando o sino do velho Convento de Ancêde rezava as Trindades.

Foi aberto o caixão de Adolpho, que o velho padre refrescou de agua e palavras santas. Attentei pela derradeira vez na sua figura, agora branca de morte.

Era o mesmo perfil tragico e fatal que, ha muitos annos, atra-

vessava o Estudo e os recreios com uma só expressão -- a expressão resignada de mysterio e dôr acceite.

Os creados desceram os mortos ao primeiro prateleiro baixo do carneiro. E terminou a cerimonia com o liturgico latim do velho. Maria de Lucena não deixava de o fitar, agradecida.

—Alli estão oitenta annos de bondade, informei.

Presente se ao velo, confirmou ella. Reconciliou-me com Deus.

O velho orou ainda, ajoelhado sobre a pedra que fechava o armario raso, de granito.

Maria de Lucena beijou a mão do sacerdote, despediu-se de nós e partiu com soror Clara, que a esperava em carruagem na estrada...

Fiquei a interrogar-me sobre as ultimas figuras do drama a que assistira:—Soror Clara, Maria de Lucena, o padre Sande...

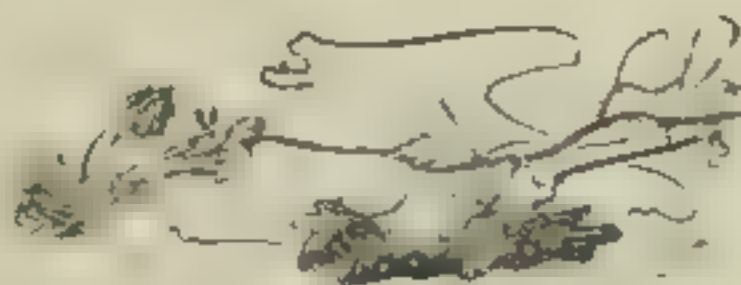
Tudo desaparecera como á ordem do Mysterio!

Desceu a Treva, genio-phantasma do Tempo e apagou subito os ultimos desenhos daquellas figuras de tragedia...

Só Adolpho se me revelava na camara escura da Noite, transformando-se, vivendo no Novo Mundo outras formas, e imprimindo sempre a cada forma aquelle geito livido e fatal que expectrava para alem de si a Alma do Destino!...

Ancêde 1911 — Janeiro.

Villa-Moura



À ESPERANÇA

A João de Barros

Esperança gentil, carinhosa e bemdita,
Deliciosa ilusão fascinadôra,
Tu que sempre fizeste os heroes e os poetas,
Acolhe-me em teu seio.

O teu anseio
De perfeição e maravilhamento
Sóbe do prado com o aroma das violetas
Ao pincaro espontado das montanhas
Onde se agita ao vento
O teu grande estandarte verdejante.

Filha da Luz fecundadôra,
Mãe do meu sonho radiante
Que todos os meus passos acompanhas:
Nascidoiro da minha aspiração,
Como te sinto no meu coração
Vejo-te reflectida
Na magestade olympica das aguias
E no leve rumor da aza das borboletas.

Esperança!... Esperança,
Veio verde voando
As nossas incertezas;
Inimiga maior de todas as tristezas,
Razão de ser de todos os felizes,
Tu que és uma existencia promissôra
No riso imperceptível da criança,
Torna-me teu captivo,
Faze um homem feliz, de mim, que vivo
Entre infelizes...
E os desalentados, abandonados,
Esperam ainda os beijos da Ventura
Que para elles vem na tétrica figura
Da Morte...

Sê bemdita, Esperança!... Sê bemdita!...
Tu que sabes reunir em ti toda a infinita
Grandeza de ser bom e de ser forte,
Estende sobre mim teu estandarte

Que está em toda a parte,
E segue-me com teu olhar de toda a parte
Cariciosamente,
Eternecidamente.

Mão generosa, mão consoladôra,
Mão reverdeciente,
Que és na coma de uma árvore folhuda
Um gesto de esperança, uma carícia muda.

Verde é o teu olhar
Que de esperança a todos incendeia.
Verde é tudo o que te rodeia,
Verde é o campo, verde é o mar.
Todos os lutos têm o teu consolo
Na tua doce carícia enternecida
Que para tudo
Tem a maciês discreta do veludo.

Andas na pradaria em torno das corolas
Purpurinas, que são como gritos de guerra
Alucinados, a brotar da terra,
E vão depois morrer como gôtas sangrentas
No teu seio que tem no seu verde magnífico
A magestade real das cousas opulentas.

Deusa feita mulher de olhos verdes, e calmos,
E ondeante e verde cabeleira
Que esparsa ondeia sobre a terra inteira.

Espe-me!
O verde e a promessa deliciosa
De milares de beijos!

Ó boca estumescida de desejos,
Ninho tepido
Onde a volúpia mora e as cantigas palpitam
E volitam
Como as cigarras
Vagabundas, cantando
Um as canções bizarras,
E flaflando
As azas transparentes.

Esperança radiante,
Sacia a minha sede de victoria
No teu corpo triumphante,
Na tua gloria!... Na tua gloria!...



MAQUETTE DA ESTÁTUA A CAMILO

(De Teixeira Lopes)

Embala-me, cariciante,
Ao som dos teus cantares,
Que vivem a correr sorrindo e desejando
E vibrando
Nos prados e nos mares.

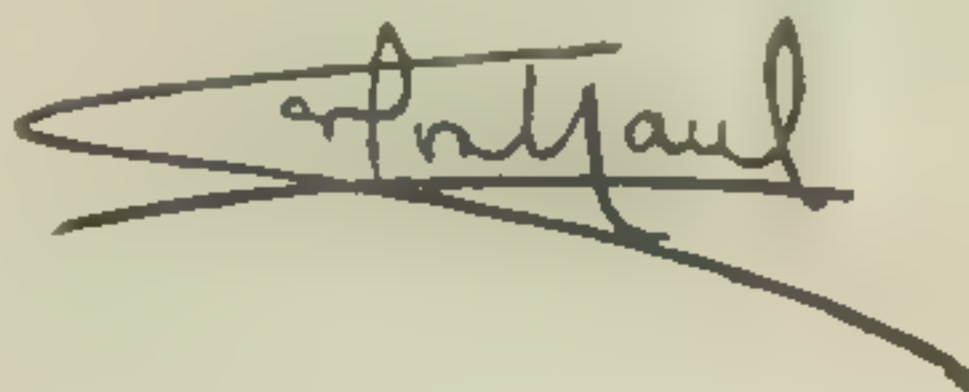
Dá-me a Ventura nos teus braços grandes,
Infinitos como a beleza
Que irradia de ti quando te expandes
Num sorriso aureoal por toda a Natureza

Dá-me no teu afago a Terra Promettida,
A Ideal Canaan de rios murmurantes,
De ondulosas curvas melodiosas,
Onde os sonhos de amor são mulheres e rosas,
Onde a Vida é a Belleza
E onde a Belleza é a Vida...

Eu que te vejo em tudo, em symbolos vibrantes,
Nos desejos, no amor, na tristeza infinita
Dos infelizes e desiludidos;
Nas alegrias
Das camponezas rubicundas,
Nas mil maravilhosas phantasias
Que enchem o olhar de mil tuberculosas
De tez de lyrio e com olheiras fundas,
Reclamo o teu amor, reclamo a tua sombra
Para o meu corpo e para a minha alma

Vem dos espaços, vem dos espaços,
Abre-me os braços
Para eu descansar,
Para eu sonhar

Rio - 912.

A handwritten signature in dark ink, appearing to read 'Antyaul'. The signature is stylized with a large, sweeping initial 'A' and a long, horizontal stroke extending to the right.

Nova teoria do sacrificio

"Et cependant sans ce mystere, le
"plus incompréhensible de tous, nous
"sommes incompréhensibles à nous mê-
"mes. Le nœud de notre condition prend
"ses retours et ses plis dans l'abîme du
"péché originel; de sorte que l'homme
"est plus inconcevable sans ce mystere,
"que ce mystere n'est inconcevable à
"l'homme."

Pascal.



Rito do sacrificio, já de si singularissimo, ainda apresenta de extranho o ser praticado por todos os povos, desde os tempos mais remotos até hoje. A causa, pois, que o determina, deve ser universal, instante, terrível, para produzir tal datação e generalidade. As hipóteses tendentes a explicá-lo, embora algumas engenhosíssimas, com indiscutíveis verosimilhanças, taes as de Tylor, (1) Robertson Smith (2) e escola de Durkheim (3) têm o defeito commum de justificarem o sacrificio em *alguns* povos somente, pois que não é de crer que as mesmas aproximações, mais ou menos remotas, mais ou menos subtilezas, fossem feitas em toda a parte, e, se se recorre à imitação dessa idea do povo ou povos que a pensaram para os restantes povos, não se vê em tal idea sufficiente importância e evidencia para ser universalmente adoptada com um ecumenical rigoroso e complexo, e acatada com o maximo dos respeitoos.

Estabeleçamos desde já um principio que póde ser fecundo e dar-nos a chave da questão que pretendemos resolver. Quando o homem expõe uma idea, tende a dramatizá-la por actos. Este principio não sofre excepções, e não passou despercebido aos psicologos contemporâneos. Assim, Ribot, na sua "Psychologie de l'Attention," (4) escreve: "O pensamento não é, como muitos admitem ainda por tradição um acontecimento que se passe num mundo suprasensível, etéreo, incoercível. Repetiremos com Setchnoff "não ha pensamento sem expressão" quer dizer, o pensamento é um acto no estado nascente, isto é, um principio de actividade muscular."

(1) Tylor - La Civilisation Primitive - tr. fr. 2 vol. 1.ª ed.

(2) R. Smith - The Religion of the Semites 2.ª ed., e Roman - Cultes, Mythes e Religions, Vol. 1.º, ch. VI.

(3) Hubert et Mauss - Mélanges d'Histoire des Religions (essai sur la nature et la fonction du sacrifice) e Lucie Durkheim - Les formes élémentaires de la Vie Religieuse (1912) livre III, cap. II.

(4) pag. 20.

A civilização vae atenuando a exuberancia de actos concomitantes á enunciação do pensamento. No homem do povo ha mais intensa dramatisação do que no homem do mundo, no selvagem mais do que no homem do povo; no entanto todos são affectados desse modo de ser, que serviu de base a Bernheim para a sua terapeutica suggestiva, e a Paul Emile Levi para uma curiosa teoria da educação da vontade e seu emprego terapeutico, por auto-sugestão.

As primitivas tradições teriam riquissimos desenvolvimentos dramaticos, representativos das acções nelas referidas, e essa foi, sem duvida, a origem dos ritos. É incrível a cegueira dos que affirmam que, na essencia, os mitos são interpretações de ritos, tomando como geral o que é esporadico apenas. Que alguns mitos, principalmente entre os relativamente modernos, sejam a interpretação de ritos já sem sentido, desirmanados dos respectivos mitos, concebe-se; mas que seja esse o habitual processo de génese dos mitos, é o absurdo. Tínhamos, para a explicação dos ritos, de cahir nas singularidades da escola sociologica franceza. ⁽¹⁾

Os ritos são dramatisações de mitos, isto é, de tradições adulteradas, mutiladas, interpoladas, que, todavia, conservam um nucleo que persiste ou varia segundo determinadas leis, como nas linguas românicas persiste a vogal acentuada, consoante a lei do filologo Frederico Diez, ou se transformam regularmente as consoantes, nas linguas germanicas, segundo as leis de Werner e Grimm.

De resto, se assim não fosse, deveríamos renunciar, como esteril, ao estudo da mitologia e folk-lore.

Diziamos nós que os ritos são as representações de tradições e mitos. E' o que prova um exame desprevenido aos inumeraveis mitos, tradições e ritos espalhados pelos poemas cosmogonicos, poemas epicos, classicos gregos e latinos, estudos sobre os não civilizados, *e tutti quanti*. Citemos as libações, os ritos orgiasticos, nas festas de Baco, representando o mito da descoberta do vinho, os ritos agrarios oferecidos a Ceres, Atis, Osiris, Adonis, simbolizando o mito da invenção da agricultura, cultura dos cereaes... ⁽²⁾ e os misterios de Isis, reproduzindo os passos do mito Osiriano ⁽³⁾. Em toda a explicação dum rito, dum uso, aparece uma tradição, um mito. Ovidio relata-nos assim a razão do uso do moreto:

"Um derradeiro ponto enfim me ilustra:
Em tão santos e opiparos banquetes
Ousarem pôr moreto!... esse indigesto
Manjar vilão de tão grosseiras hervas
Envolverá também sentido oculto?"

⁽¹⁾ Sobre a fusão de ritos, que arrasta a fusão de mitos, falaremos mais adiante.

⁽²⁾ Frazer, - le Rameau d'Or, tr. franceza, 1903-11, 3 vol, passim. Chamamos a atenção do leitor para os factos citados nesse admiravel trabalho de erudição. A interpretação de Frazer é diferente da nossa. Para os misterios de Eleusis, em honra de Ceres, V. Chantepie de la Saussaye, Manuel d'Histoire des Religions, tr. fr. 1904, pag. 559 e Foucart - Recherches sur l'origine et la nature des Mysteres de Eleusis, 1895.

⁽³⁾ Moret - Rois et Dieux d'Egypte, 1911. V. Plutarco—De Iside et Osiride.

"De leite simples, de grosseiras hervas,
 - Conclue a sabia mestra - era o sustento
 Dos antigos mortaes, se crês na fama;
 Logo alvo queijo e vegetaes pisados
 Quem assim os mistura, está lembrando
 A prisca deusa e os priscos alimentos." (1)

Os sacrificios no Egypto "parecem repetir o tema do espos-tejamento de Osiris (2)," e a famosa créonomia, na Grecia, era a reprodução do mito de Zagreus despedaçado pelos Titans. Mas, talvez mais elucidativo exemplo é o reproduzido por Van Gennep, no seu livro "La formation des Légendes (1910)." Trata-se dum mito que no proximo artigo estudaremos, referente a um salmão que foi cortado em bocados, cozido, depois de terem lançado incenso no fogo, e por fim comido por dois irmãos. "Recitando isto, o padre magico pesca um salmão, no sitio indicado, corta-o com uma faca de pedra, prepara o fogo, deita-lhe incenso e come o salmão (3)." "A narrativa e o rito formam aqui um todo indissolúvel (4)." O ilustre etnógrafo é de opinião que as narrativas precedem os mitos. Para nós os dois aspectos são simultaneos. Claramente que as grandes dramatisações são posteriores á narrativa, á tradição; mas já no inicio essas tradições eram mais ou menos dramatisadas.

Se, pois, os ritos são a representação de mitos, de tradições, de qual mito ou tradição será a contra-parte o rito do sacrificio?

Em boa critica, parece-nos que as condições a exigir á solução provavel do problema, sejam as seguintes: 1.º Pois que o sacrificio é universal, a tradição correspondente deve estar universalmente espalhada. 2.º Essa tradição, na sua dramatisação, deve dar uma forma exacta do sacrificio donde claramente derivem as suas diferentes modalidades, exageros e atenuações; 3.º Deve essa tradição ser a derivada dum facto que se contemporaneo ou contemporaneo da vida da especie, pois que o sacrificio aparece desde os mais antigos tempos (5).

A forma do problema, em ultima análise, é esta: dada a accção, achar a idéa correspondente.

II

Haverá algum mito ou tradição que responda ás condições exigidas? Um mito é talvez dum tradição (6), que, por sua vez, se refere a um facto. Os factos que dão origem a tradições vivazes, são, naturalmente, factos importantes: as grandes descobertas as

(1) Ovidio - Fastos, tr. de Castilho, tomo II pag. 145.

(2) Hubert et Mauss - ob. cit. pag. XIII.

(3) Van Gennep, obr. cit. pag. 110-11.

(4) idem, idem, pag. 111.

(5) O ilustre sabio portuguez Snr. Leite de Vasconcelos acha extremamente provavel que nos tempos neolithicos houvesse sacrificios humanos. Re ligões d Lusitania, tomo I.º, pag. 348.

(6) Não seguimos as definições de mito dadas por Wundt (Völkerpsychologie, II Der Mythos 1905) Gennep etc. como se vê.

mudanças profundas de costumes. Vê-se, pois, claramente, que um mito é a reprodução mais ou menos alterada dum facto, e até mais rigorosamente se dirá que um mito seja mais a representação duma tradição do que dum mito, visto que os ritos não variam proporcionalmente á forma oral, muito mais instavel.

De passagem diremos que do exposto se deduz uma consequencia que não sabemos ainda ter sido notada—que uma das causas da duração das tradições e dos mitos, é o rito, que lhes serve de esqueleto, e dalgum modo lhes predetermina as ultteriores variações.

A tradição que buscamos, referir-se-ha a um facto supremo da vida da especie, como diziamos. Esta consideração pode guiar-nos na descoberta das analogias que, atravez das innumeris variações, possam entre si oferecer os mitos, permitindo-nos encontrar uma categoria de mitos oriundos da mesma tradição, concernentes portanto ao mesmo facto.

Se admitirmos a descendencia simiana do homem (e hoje não sofre objecções senão essa doutrina⁽¹⁾, quer se adoptem as vistas de Darwin ou Lamark, quer se siga a teoria mais provavel, talvez, de de Vries, das mutações bruscas) somos forçados a reconhecer que, na transição do antropoide para o homem, houve uma mudança de regimen alimentar. A preistoria dá-nos o homem caçador, pescador, ao passo que os antropoides são frugívoros, e, factos notaveis o homem conserva o aparelho digestivo dum frugívoro, nas suas tradições refere-se a um passado de frugívoro, tem uma repugnancia instintiva pela carne crúa, e, finalmente, grande parte das suas doenças são devidas ás toxinas dos alimentos animaes⁽²⁾. Ainda hoje, apesar das inevitaveis modificações que longos séculos de omniivorismo produziriam, existe a possibilidade no homem duma alimentação exclusivamente frugívora, tantos e tantos séculos o foram os nossos antepassados simianos!

Esta mudança de regimen foi, quanto a nós, o facto capital da vida da especie, ⁽³⁾ pelas consequencias que acarretou. A' vida livre, ociosa, arboricola, frugívora, do antropoide na floresta, succedeu a necessidade de caçar a presa, o desenvolvimento do cérebro, diuturnamente occupado nos ardis da caça, as doenças ocasionadas por alimentos a que o seu organismo não estava habituado, a necessidade da defesa contra os animaes que, reagindo, passassem de perseguidos a perseguidores⁽⁴⁾, e, seguidamente, os rudimentos

(1) V. no entanto as teorias de Klaatsch, que derivam o homem dos mamíferos do eoceno, de Kollmann, que faz dos antropoides variações da specie humana, de Ranke, etc. V. Van Gennep—Religions, Mœurs et Légendes, 2.^a serie, 1909, pag 201-2.

(2) V. qualquer patologia moderna.

(3) Já tratamos este assunto desenvolvidamente numa teoria nova sobre o mito alimentado publicada no *Port. Médico*, n.º 11, no 20, sobre o mito da Nova Lei, e no *Port. Médico*, n.º 12, no 21, sobre o mito da Nova Lei. Retomamos aqui parte desse estudo, e o completamos com algumas partes por elle e se nunciar, e nossa nova interpretação do sacro rito.

(4) Reve Quetton s'extende que os mamíferos carnívoros são posteriores ao homem. *Revue des Idées*, n.º 1, ano 1.^o.

da civilização, mercê do desenvolvimento mental, a família, as habitações, a fabricação de instrumentos, e a guerra com todos os seus horrores. Foi a origem do bem e a origem do mal.

Entre as modificações causadas pelo novo alimento, duas ha que merecem fixar a nossa atenção porque, como veremos no decorrer destes artigos, apparecem notadas em varios mitos. Queremo-nos referir á queda do pêlo e ás dificuldades do parto.

Müller de Fuente affirma que o homem era outr'ora menos favorecido de sistema piloso do que hoje ⁽¹⁾. Está em seu pleno direito. Tudo porém milita a favor da hipótese contraria. Van Gennep, tratando do sistema piloso, diz: "Tem-se explicado pela mutação a ausencia de pêlos no corpo do homem, evidente infirmitade na lucta pela existencia; mas é impossivel que não tivesse causas profundas, extremamente energicas ⁽²⁾."

Ora a causa profunda e extremamente enérgica, póde e deve ser o uso da carne. Com effeito, o Dr. Julio Grand, Presidente da Sociedade Vegetariana da França e Belgica, num trabalho sério "La Philosophie de l'Alimentation", diz-nos a pag. 19: "Se se alimenta o macaco a carne, em breve fica doente perde o pêlo e a pele cobre-se-lhe de erupções e ulceras."

A proposito das dores de parto, diz o emnente bacteriologista Elie Metchnikoff. "Um facto extranho e aparentemente anormal da função reprodutora, poderia ser tambem esclarecido com o auxilio da historia da sua evolução. Temos em vista os sofrimentos do parto. E' na verdade para admirar que um fenómeno tão fisiologico seja acompanhado de dores e perturbação tão acentuados. Ha muitos animaes que sofrem durante o acto do parto, mas, na classe dos mamiferos, a mulher bate incontestavelmente o *record* nesse ponto ⁽³⁾."

Concebe-se que a causa principal desta anomalia seja o consideravel volume do craneo da creança, consequencia do desenvolvimento cerebral da espécie. Se admitirmos, com tantos sabios modernos, que a transformação do antropoide em homem foi brusca (sob o excitante da alimentação, e suas consequencias, acrescentaremos) comprehende-se que a tradição conservasse essa particularidade, como veremos ⁽⁴⁾. Se se preferisse a transformação lenta, ainda assim poderia o facto entrar na tradição, ao fim de muito tempo, é claro, não é crível que a tradição ficasse completa no dia seguinte ao do novo uso. A verdade dela procede, além do menor periodo de tempo dos que a crearam, ao sucedido, da ausencia de ideas perturbadoras que embaraçam as interpretações modernas, podendo assim os primeiros homens, com uma mentalidade reduzida, chegar a interpretações reaes. Ha outras modificações da vida sexual, que reservamos para outro estudo, entre elas a origem da menstruação.

⁽¹⁾ Van Gennep, ob. cit. pag. 204, nota.

⁽²⁾ Idem, idem, pag. 204.

⁽³⁾ Metchnikoff, Essais sur la Nature Humaine, 2.^a ed. 1904, pag. 120

⁽⁴⁾ Convem notar que a civilização do homem contribuiu para um maior desenvolvimento cerebral dos animaes.

Depois do que expozemos, apontadas as gravissimas consequências do novo uso, parece legítimo procurar-se uma tradição e respectivas degenerescências (mitos) que a esse uso e seus efeitos se refira. O seu esquema será: um alimento (ou derramamento de sangue) foi uma acção funesta que trouxe á humanidade ou ao seu simbolo, um homem, grandes desgraças. Eis o facto central que devemos esperar se mantenha. Os accessorios começo da especie, felicidade anterior á queda, especificação das desgraças succedidas, esses ou carão ou se não desfigurando em successivas interpretações, ou mesmo, por um raro acaso, num povo misoneista, extremamente cuidadoso com as suas tradições, se conservarão algumas com relativa exactidão.

Com este nucleo e alguns accessorios diferenciados ou exactos, encontram-se numerosos mitos, sendo para rezear, contudo, as convergencias de factos diferentes, que nos iludam, embora os mitos que vamos estudar tenham uma feição inconfundivel.

Resumindo: parece-nos que achamos um facto importante, *que fatalmente se deu*, colocado na aurora da especie. Veremos que a sua tradição e mitos estão universalmente espalhados, e, por fim, provaremos que a sua dramatisação dá o sacrificio.

(Continua).

Matosinhos, 5-11-12.

João de Deus



BIBLIOGRAFIA

A Escarpa (Tragedia moderna em 4 episódios) grato ao meu espirito referir-me desenhando por *Almachio Dinis* — **Esboços literarios** por volvidamente *Adherbal de Carvalho*. ás obras de tão illustres escriptores brasileiros, o primeiro dos quaes eu admiro ha bastante tempo, pois a sua obra é já grande e o seu nome muito conhecido e considerado entre nós, portuguezes, que amamos com especial amor, todas as dádivas espirituaes que o Brazil nos envia.

O segundo pertence aos novos que principiam e representam, sobre tudo, a esperança, entre os quaes tambem se destaca uma bela figura de poeta que é Carlos Maul. A eles pertence acrescentar alguma cousa de novo ao muito que as outras gerações fizeram n'essa grande Nação amiga e irmã. E A. de Carvalho, no seu primeiro livro, revela, na verdade, possuir as mais delicadas qualidades de critico. Sabe pôr o dêdo onde está a Belêsa, destaca-la da obra tal como foi concebida. E' tambem um artista.

O papel do critico aproxima-se inenso do papel do actor dramatico. Ambos necessitam do poder de reencarnar os pensamentos e os sentimentos alheios, de viver a obra criticada ou representada. Eis porque o dom da simpatia é a qualidade primordial do critico. Sem simpatia não pode haver creação artistica ou de qualquer naturêsa.

O verdadeiro critico é tambem um artista.

Os outros são herejes que profanam a Belêsa, e, por isso, o flagelo d'esta Divindade.

Quanto á tragedia de Almachio Dinis, é a obra d'um poeta e d'um filosofo. Os seus personagens são creaturas que sentem e pensam, o que é difficil encontrar no palco do mundo, quanto mais no palco d'um teatro!

Alminio, essa dolorosa e enigmatica figura de halucinado, povoou o mundo

com as suas visões terrificas, e d'elas foge, por fim, precipitando-se d'um alto despenhadeiro, sob a luz das estrelas que são sorrisos de indiferença que a noite tem para a dôr humana.

Não é esta figura profundamente tragica? Que é o homem senão uma forma corporea e sensivel, devorada por esse Phantasma que é o seu espirito?

Nós deitamos ao mundo os nossos sonhos que se transformam em lobos carniceiros.

E o Mêdo, o mêdo sublime, pae de Divindades, vem separar o homem do seu espirito. Ah, como D. Quixote, ao regressar, enfim, ao patrio lar, por aquele cair de tarde de lusitana tristesa, tenta voltar as costas á sua divina Loucura, fugir d'ela que só o abandona para que a Morte fique em seu lugar!

E *Hero*, outro personagem tão interessante da tragedia, que dirige o seu belo cantico ao sol, simbolo do seu Deus naturalista, e discute com *Frei-Armando*, impondo ás frias sombras sepulcraes do Catolicismo a claridade eternamente creadora de Apolo? E *Suzana*, a mulher, o coração feminino a derramar-se em lagrimas de amor?

Estas figuras e outras ainda, revelam as faculdades tragicas de Almachio Dinis.

Realmente a nova geração brasileira tem homens de grande valor. Os portuguezes nunca deixarão de prestar as mais fervorosas homenagens aos seus irmãos illustres d'além do Atlantico.

Teixeira Queiroz

OUTRAS PUBLICAÇÕES RECEBIDAS

"Questões de ensino" — Alfredo Coelho de Magalhães.

"Dôr-Amôr" — Pinto Ferreira.

FIM DO II VOLUME

ÍNDICE DA COLABORAÇÃO

LITERATURA

Meus olhos dolorosos	1	A nova poesia portuguesa no	
A Nossa Senhora	2	seu aspecto psicológico — 80, 153 e 188	
Colar de astros	2	Canto primaveril	95
Carta	4	Carta a A	97
A Vila-Feia	6	Duas paginas do livro das Sau-	
Ternura de Chacal	9	dades	98
Versos da Aleluia	10	Nota sobre os vocabulos <i>trei-</i>	
Amor de Mulher	11	<i>nar, deporte e despôrto</i>	104
Eça de Queiroz	32	O Saudosismo e a Renascença.	113
Bibliografia . . . 36, 72, 112, 184 e 216		Ausente	115
Aguaes religiosas	37	Medalhas	116
Canção das andorinhas	39	O Calvário da Tarde	117
Tentação	40	Da «Renascença Portuguesa»	
Mulheres de Camilo	42	e seus intuitos	118
Maria Peregrina	45	A Primeira Nau	125
O Valor da Vida	46	Cartas de Pinheiro Chagas — 134 e	164
Lua Nova	50	Amores	135
Sempre Moça	51	Bênção de Deus	157
Minha vontade	51	Uma carta de Fialho	158
A educação dos povos penin-		Cintra	159
sulares	52	Versos para meu Filho	165
Mágua religiosa	49	O Duelo do Louco	166
Soneto	58	Sobre o tûmulo de uma mãe	170
Elegia da Alma	59	O pedreiro cantador	171
Os Covas	65	Deante do Mar	174
Arco-Iris	70	Destino	176 e 201
A «Renascença Portuguesa» e		Ainda o Saudosismo e a «Re-	
o ensino da História Pátria	73	nascença	185
Cartas inéditas de Camilo Cas-		A prosa de Camilo. (Escerto).	193
telo Branco 80, 124 e 187		Diálogo	194
Romarias	81	A casa antiga	198
Mocidade	85	À Esperança	207

ARTE

Um pintor de aguarelas . . .	17	Camínheiro	92-A
O Salão dos Humoristas . . .	19	Uma das <i>maquettes</i> para a es- tátua de Camões	104-A
ILUSTRAÇÕES			
Flores	10-A	Engenho de moer casca de carvalho	120-A
Estudos. 18-A, 132-A e 160-A		O Tango	144-A
Depois da Ceia	26-A	Silêncio	168-A
Tronco de Castanheiro	44-A	Mármore	176-A
Estudos de creanças	54-A	<i>Maquette</i> da estátua a Camilo 192-A, 200-A.	280-A
Pé de Carvalho	64-A	Vinhetas—19, 26, 42, 45, 50, 62, 142, 152, 175, 181, 206 e	215
Vagabundo	80-A		

SCIÊNCIA, FILOSOFIA E CRÍTICA SOCIAL

O Paleolítico em Portugal . . .	27	A Capela do Castro da Senhora da Alegria (Almalaguer). . .	108
Phifographia Selectior	60	O aeroplano perante a sciência.	143
O ensino secundário da Mate- mática	63	Nota sôbre o «Juncus echinu- loides» Brot.	182
O mal e o erro	106	Nova teoria do sacrificio . . .	210
Santelmo	139		

ÍNDICE DOS AUTORES

- A. A. Cortesão - 104, 139.
Afonso Duarte - 50.
Afonso Mota Guedes - 58.
Antero de Figueiredo - 42, 193.
António Carneiro - 54-A, 168-A.
António Cobeira - 59.
António Correia de Oliveira - 81.
António Costa - 10-A.
António Nobre - 2, 3, 4, 5, 40.
Armando de Basto - 144-A.
A. Rocha Peixoto - 51.
Augusto Casimiro - 10, 46, 125, 165.
Augusto Martins - 63.
Augusto Santa Rita - 49.
Camilo Castelo Branco - 80, 124, 187.
Candida Aires de Magalhães - 85, 198.
Carlos Correia Paraiso - 143.
Carlos Malheiro Dias - 11.
Carlos Maul - 95, 174, 207.
Carlos de Oliveira - 39, 117, 157.
Carlos Parreira - 17.
Cervantes de Haro - 44-A, 45, 50, 62,
64-A, 120-A, 142, 152, 175, 181,
206, 215. - -
Correia Dias - Capa.
Costa Macedo - 65.
Cristiano de Carvalho - 42, 80-A.
Cristiano Cruz - 19, 26.
Cruz Andrade - 135.
Domingos Sequeira - 132-A.
Emílio de Menezes - 170.
Ernesto do Canto - 26-A. 8-A ✱
Fernandes de Sá - 92-A, 104-A.
Fernando Pessoa - 86, 155, 188.
Fialho de Almeida - 158.
Gonçalo Sampaio - 60, 182.
Jaime Cortesão - 73, 118, 171.
José Teixeira Rego - 210.
Leonardo Coimbra - 37, 106, 166.
Manuel Laranjeira - 97.
Margarida Costa - 18-A.
Mário Beirão - 45, 115, 159.
Mateus de Albuquerque - 32.
Pinheiro Chagas - 134, 164.
Pinto da Rocha - 70.
Ribera y Rovira - 52.
Soares dos Reis - 160-A.
Teixeira Lopes - 176-A, 192-A, 200-A,
208-A.
Teixeira de Pascoaes - 1, 112, 113, 185, 216.
Teófilo Braga - 9.
Veiga Simões - 19, 98, 194.
Vila Moura - 6, 116, 176, 201.
Virgílio Correia - 27, 108.